Sobre Ambitos Y Moradas

Ya no podemos vivir
en el cielo estrellado
porque no somos cometas
y por razones de soledad
y aunque siempre será grato su sarampión maravilloso
en los diciembres
mucho nos pone tristes que su castellano viejo
ya casi no se entienda
y que uno tirite por gusto
bajo la matemática de la eternidad
sin sacar nada en claro
por lo que es menester atender la nostalgia
de nuestros propios huesos
y hallar de nuevo el rumbo de las naranjas terrestres
y el del allá grande de los loros
aunque nos apedreen otra vez en los tejados de antes
por hacer bulla a las seis de la tarde con todos nuestros clarines
y así reconocernos en el mundo
y hacer que el mismo no sea olvidadizo
como tiene por maña
porque su lógica es como la de las ballenas
hechas al desarraigo y a los asuntos prolongados
mientras que la nuestra es de asombradizos
a los que apenas queda tiempo para aprenderse

(el nombre de los meses
antes de que éstos se aniquilen
ya que todo ámbito real requiere oficios
más veloces que él mismo y que nosotros
y hay costumbres del espíritu
llamadas filosofía
más tenaces también que nuestros nuevos actos
y que nuestras certezas cotidianas
por lo cual a menudos nos enredamos en el tiempo
y envejecemos las cosas en vez de renovarlas
como tenemos y ellas tienen por mayor alegría
aunque de sobra sepamos que los granizos de hoy
ya no son los de antaño
y que ya no existen mayos
digo yo

Mario Payeras, Poemas de la Zona Reina